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時代の終止符 

 

 佐藤茂さんの訃報が届いた。佐藤小屋の先代オーナーである。それなりのお歳だから、

訃報は平静な気持ちで受け止めることができたが、一つの時代の終焉を感じた。息子の保

さんに代を譲ってからも、小屋で茂さんの顔を見ることはあったのに、一昨年の夏に立ち

寄った時には、顔を見ることはできなかった。 

 ぼくにとって佐藤小屋は、富士山雪訓（せっくん）の象徴だ。初めての雪訓は、昭和３

８年１１月下旬。馬返しまではトラックに乗せられて行った記憶がある。小屋周辺には先

客のテントが設営済みだったので、お中道だったか、ちょっとしたスペースにテントを張

った。あの瓦礫の斜面に、頼り気なさそうにボーッと突っ立ている写真がアルバムに残っ

ている。これを皮切りに毎年富士の雪訓には参加した。山岳会時代には小屋に泊まること

はなかったが、佐藤小屋の存在は安心の拠り所だった。 

 昭和山岳会を卒業して蒼山会同人を創立、富士の雪訓は継続した。温暖化のためか初冬

の富士の積雪が少なくなってきたので、実施日を１１月下旬から１２月に繰り下げた。１

９８１年春、ヒマラヤ登山にチャレンジ、ネパールから帰国後、無名山塾を誕生させた。

富士の雪訓は継続した。前夜馬返しにテントを張り、３時起床４時出発で行動した。必修

の基本ステップと位置づけたので、毎年３０人以上がトレーニングに参加した。２合目で

小休止、４合目で小休止、佐藤小屋の前で中休止として雪訓の準備をする。チーフリーダ

ーであるぼくは、小屋に入って茂さんにご挨拶し、登山届け(メンバーリスト)を預かって

貰い、休憩料をまとめてお渡しする。こうしたお付き合いが毎年続くようになった。 

 そうこうするうちに、中高年登山ブームが招来、無名山塾に中高年バージョンの遠足倶

楽部を併設。元気な女性がモンブランに登ってみたいとおっしゃる。それじゃあ雪訓やら

なきゃね、と言う次第で遠足倶楽部のメニューに雪訓が入った。彼らがいくらお元気でも、

馬返しにテント泊で３時起床４時出発での行動はシンドイ。山塾本科の雪訓とは別に、１

日目に５合目まで上がって佐藤小屋泊、２日目午前中にみっちり雪訓、小屋に戻って昼食

後下山という中高年バージョンのプログラムを組み立てた。 

 山塾本科の実施日とはずらして、年が明けた第２の土・日あたりに講習日を設定。ぼく

は本科から離れて、遠足倶楽部の雪訓講師を担当するようになった。いつのことだったろ

う、ストーブの前にデンと腰を降ろしているのが茂さんでなく、保さんになっていた。こ

の５０年、どうしても外せない用事で２、３回サボったことはあるが、気分としては皆勤

賞の富士雪訓、それが今年度、１月１２日(日)～１３日(月・祝)で募集していた雪訓に申

し込みがゼロ。そして３月、茂さんの訃報が届く。山がすべて、シャカリキになって生き

ていくのがカッコ良かった時代の、幕は下ろされる。 


